пятница, 2 июня 2017 г.

Обретая дом в языке: английский и как с ним жить*


Очень много финалистов и ребят, которые все еще в США, пишут мне и задают один и тот же вопрос: как у меня дела с английским сейчас. Так что я решила написать об этом пост. Он длинный и как обычно филосоский.

Если вы читали мой блог из Америки, вы помните, что я была тем человеком, которому английский давался не особенно легко, хотя окружающие всегда отмечали мою «способность к языкам».
Опыт показывает мне, что абсолютное большинство изучающих иностранный язык делятся на две группы: те, кто свободно говорят, но испытывают проблемы с грамматикой, и те, кто пишут на оксфордском английском, но с трудом выражают свои мысли вслух. К сожалению, я отношусь ко второй категории (проверено уже на двух иностранных языках).
Сейчас, спустя два года, я понимаю, что была к себе абсолютно несправедлива весь год.

Разделяй и властвуй


Однажды я прочитала в какой-то книге, что людей можно поделить и на другие две группы. Есть те, для кого язык — это способ добраться из точки А в точку Б. Для них главное, чтоб окружающие их понимали. А есть те, для кого язык — это инструмент передачи своих мыслей, эмоций, чувств. Как кисть, с помощью которой можно создавать картины. Но если ты понимаешь, что твоя техника рисования далека от совершенства, ты предпочтешь не показывать свои работы другим. И лучше совсем не говорить, чем говорить нешекспировским словарем третьеклассника.

Английский для меня оказался той самой кистью, которой я так и не сумела свободно прикоснуться к холсту. Я никогда не смогу относиться к языку как к просто средству для передачи информации. Мне нужно быть способной тем самым «глаголом жечь сердца людей».

И поняв, что до королевского английского мой английский слегка так чуть-чуть совсем не дотягивает, я отчаялась. Я была способна выразить свои мысли, свои потребности, оценить обстановку вокруг и понимать людей. Но для меня это был тот самый способ «из точки А в точку Б», то есть, возможность выжить в англоязычном пространстве, но не чувствовать себя полноценным членом беседы.

У меня были проблемы первые пару недель, естественные для 99,9% студентов по обмену. Первые полгода мой словарь активно пополнялся новыми словами. Иногда я тупила, что естественно для 100% людей на любом языке в любой стране. Но у меня был хороший для студента по обмену английский. Мне никогда не говорили комплименты об акценте, потому что он не мешал людям понимать меня. Учителя говорили о том, что восхищаются моим знанием иностранного, но я воспринимала это больше как ехидное замечание. Дошло до того, что зимой, когда мы приехали во Флориду и Кэрол представила меня своей маме, сказав: «Это Ксения. Она говорит по-английски», я восприняла это как насмешку, хотя сейчас я абсолютно уверена, что Кэрол сделала это, чтобы ее мама не боялась ко мне обратиться (а она и так меня едва замечала:) Но я усмотрела насмешку над своим английским даже там, где ее не было и в помине.

И сейчас я думаю: черт возьми, почему я позволила своему неуемному перфекционизму испортить мне мой год, в течение которого я только и делала, что думала, почему я такая балда и до сих пор не говорю на гарвардском английском с айовским акцентом?..

И если вы во всем вышеперечисленном узнали себя — у меня для вас плохие новости.

Светлая полоса


Я вернулась домой. И неожиданно поняла, что заморачивалась неприлично много, потому что я приехала с действительно хорошим английским. Знакомые языковеды говорили, что у меня неестественные для русского языка интонации, а тетенька, с которой я разговорилась в аэропорте по-русски, сказала, что у меня акцент, словно я всю жизнь провела в Нью-Йорке. 

Радовалась я, что уж тут что этот трешовый год кончился. И пообещала себе ни за что не бросать английский: слишком тяжело он мне дался. Год, пока я сидела дома и готовилась к ЕГЭ, я что-то даже делала: смотрела фильмы в оригинале без каких-либо проблем с пониманием, читала книжки, даже ходила на унылые занятия разговорного клуба, где все с трудом связывали пару слов, зато у меня не закрывался рот. 

Летом я поступила в университет. И наивно подумала, что могу наконец-то отставить самообучение и переложить заботу о своем английском на плечи своему расчудесному универу, который, думала наивная я, наверняка заинтересован в том, чтобы у дипломатов был хороший английский.

Лет ми спик фром май харт

Небольшое уточнение: ненавижу учебники для английского, красочные и с картинками, у меня на них устойчивая аллергия. Для меня язык — инструмент выразить мне важные вещи и у меня совсем нет желания тратить его великолепие на вот этот вот пустой треп о моде. 

Да, вы правильно прочли последнее слово.

Помните тот мем с человечком, переворачивающим стол? Именно это я мечтала сделать весь семестр. Пары в Дипломатической академии (!) при МИДе (!!) в самой сильной группе (!!!) вела блондиночка на пару лет старше меня, от заданий которой у меня непроизвольно закатывались глаза: однажды она положила перед нами журнал и сказала: «Посмотрите на эту девушку. Как вы думаете, ей идет ее одежда?» «I think its none of our fucking business», сказала я громко. Не сработало. Пару блондиночка закончила словами: «Что ж, мы все занятие говорили о моде и мальчиках, но я не жалею, ведь эта любимая тема разговора любой девочки!»

К счастью, во втором семестре ее от нас убрали, но ситуация кардинально не изменилась. С новой преподавательницей мы весь семестр проходили модальные глаголы. И пару дней назад перед экзаменом я вдруг обнаружила себя гуглящей «разница между may и might» и подумала, а какого, простите, я делаю?!

Я что, двенадцать лет учила английский и год жила в США ради того, чтобы сейчас штамповать тесты для пятиклассников?! Мне что, вашу налево, больше заняться нечем?..

Но было поздно.

Если вы шутите про английский Лаврова, перестаньте. Я знаю, почему у него такой английский. Потому что ты приходишь в университет с приличным уровнем, а потом медленно и грациозно скатываешься на самое дно. Так вот, я сдавала экзамен. И я поняла, что мой хороший английский сделал мне ручкой.
(При этом на стандартные разговорные фразы у меня вылетает стандартный разговорный ответ, называется, спасибо, Америка!)
И я жалею, что не поняла этого раньше — если у тебя хороший английский, тебе нельзя заниматься им в группе. 

Непрекращающееся путешествие
 

У меня хороший английский. Fuck yall, у меня хороший английский. Два часа мы с парнем из Новой Зеландии болтали в баре и шутили неуместные шуточки про Иисуса и друзей. Я могу выразить свои чувства. Я могу выразить свои эмоции. Я могу пошутить сама и понять чужую шутку. And thats enough.

А потом я возвращаюсь в университет и три часа под партой листаю свою политленту в Твиттере, лишь бы не принимать участие в этом празднике жизни с учебниками для пятого класса.

Отвечая на вопрос тех, кто спрашивает, как у меня сейчас с английским, — фигово у меня сейчас, ребят, с английским.

But yet it’s not the end.

Я бы назвала язык разделительной полосой на той самой дороге жизни, по которой мы должны пройти. В конце концов, он и вправду делит наши слова, наше сознание на две части, а иногда — и жизнь на до и после. И мы знаем, что друзья, семья и учителя — это все мимолетно, потому что не будет ни одного человека, которой пройдет эту дорогу с тобой от начала и до конца. Также и овладение чужим (да и родным тоже) языком необходимо проходить в одиночку.

Твои учителя и репетиторы и друзья-иностранцы будут приходить и уходить, но твой английский — полностью твоя ответственность, которую нельзя переложить на чужие плечи.

Мой английский хороший, но все еще не совершенный. И я ответственна перед самой собой за то, чтобы сделать его совершенным. Всегда была и буду только я. Не моя мама. Не мои школьные учителя. Не год в США. Не Академия. И мне некого винить, кроме себя за то, что однажды я решила, что год в США автоматически освободил меня от обязанности совершенствовать свой английский дальше.

Вы можете возразить, что совершенство недостижимо. Но и та цель в конце той самой дороги — недостижима.

Но это то, что наполняет путь смыслом.




__
*заголовок "Обретая дом в языке" взят из произведения Jowita Bydlowska "Finding a Home in Language". /Очень советую прочитать всем./


Комментариев нет:

Отправить комментарий